ΔΕΝ ΞΕΡΩ

Δεν ξέρω πόσες φορές χρειάστηκε να πεθάνω για να ζήσω. Δεν ξέρω πόσους θανάτους έζησα, ως να πεθάνω. Δεν ξέρω αν κάθε θάνατος αντιστοιχεί σε μια νέα ζωή και το αντίστροφο. Ξέρω μόνο πόσες φορές κοίταξα την κάννη απ' το περίστροφο στα μάτια. Ναι, αυτό το θυμάμαι καλά.

Μαρία Χρονιάρη